PARENTESIS

La vida debería estar llena de paréntesis. No hablo solamente de los que se usan con exceso para ilustrar, comatizados, curvos y transparentes. Las muletillas escapatorias que arreglan el mundo de un tintazo.

Hablo de besos en blanco y negro en París, epifánicos y sumamente adjetivados.Paréntesis capaces de transportarme al muslo quemado por cigarrillos de la Florinda escandalosa de la gasolinera. Al jefe pavoroso. Al pedal artrítico del tipo con el hígado machacado. Pausas de humo entunelecidas. Claroscuros para un punto y aparte.

Por eso, y solo por eso, es que no tiré la puerta con todas mis fuerzas ni te rebané los dedos con la ventanilla rabiosa. Estabas rodeada por dos rayas curvas que me amenazaban.

Alejo