COSAS QUE PASAN

ISLA

"Aunque estoy a punto de renacer,

no lo proclamaré a los cuatro vientos

ni me sentiré una elegido:

solo me tocó en suerte,

y lo acepto porque no está en mi mano

negarme, y sería por otra parte una descortesía

que un hombre distinguido jamás haría.

Se me ha anunciado que mañana,

a las siete y seis minutos de la tarde,

me convertiré en una isla,

isla como suelen ser las islas.

Mis piernas se irán haciendo tierra y mar

y poco a poco, igual que en un andante chopiniano,

empezarán a salirme árboles en los brazos,

rosas en los ojos y arena en el pecho.

En la boca las palabras morirán

para que el viento a su deseo pueda ulular.

Después, tendido como suelen hacer las islas,

miraré fijamente el horizonte,

veré salir el sol, la luna,

y lejos ya de la quietud,

diré muy bajito:

¿así que era verdad?"

(Virgilio Piñera)