Cinco Plantas

Coño, se parece a Martí, escuché decir en el fondo. Y me senti, de repente como un arqueólgo, o un astronauta o un mirahuecos, o qué se yo. Ahi estaba parado frente a lo que podia ser una muestra de mi propia historia, un pestañazo y una miradita al apostol, al Jesucristo, o al conejo blanco y no habria mas que hablar. Resulto, por supuesto, que no se parecia en nada a Marti, que se parecía mas bien al extraterrestre de Spilberg y esto se tornaba mas y mas confuso. Pero tu sabes que es un decir nada mas, no soy el rey Lagartija! dijo. No dirás, el rey Lagarto? No, Lagartija, como el de las Puertas. Y Morrison se reia en el fondo. Se cruzaba de brazos y le crecia la barba larga, larga, ancha y alta. Y yo no supe responder. Es decir, si respondí, y se lo grite con todas mis fuerzas, pero no me oyo, que es lo mismo. Y seguia dando brochazos mientras juraba que era el retrato mismo de Martí, muy a colores y completamente lampiño. Y Morrison reia. Yo trate de subirme en por su barba, pero r...

el blog

Y hacia donde auyentamos a la muerte, hacia quien? Hacia donde la lujuria y la sensacion de que el mundo es angosto? Quien puede estar mal, pidiendo ayuda? Hacia quien la certeza de que no se es todo, la mediocridad, la finitud, la conciencia del planeta y la vida siendo mucho menos que los cuentos de la infancia? A quien mandar la ternura de lo mundano, del ripiera, del preocupado, del ahogado en la tina de baño? Hacia quien espantar esa version obscura de uno mismo? Hacia ti? Hacia él? Esa es la unica alternativa?

A dos casas de la casa de mis padres, un hombre asesino a su esposa. En la mañana del domingo, cuando visitaba la casa paterna la policia nos encerro en la cuadra, llego la television y nosotros, aun ausentes del morbo general, saliamos y preguntabamos que pasaba. - Mataron a la mujer de al lado. Ahi esta muertecita. Desde ahi todo ha estado muerto. Nadie la conocia. Pero hay cabezas en mi regriferador, brazos caen inertes cada vez que abro una puerta y gagantas abiertas en la sopa. Todo, todo ha estado muerto.

Hoy intenté borrar todo lo que había escrito en este blog. Quería volver a empezar desde cero y no funciono. He aquí la historia: Alejo se sienta frente a la computadora, abriendo el safari, luego el blogger.com piensa. Es dificil saber en qué. Revisa los posts, piensa en las anecdotas, en las faltas de ortografia, en el posible rescubriento de un grandioso editor, en la ira del lector, la prepotencia del autor. Juega, entonces, con la idea de hacer un gran desmoche, quitar todo lo que no sirva y dejar lo imprescindiblemente bueno. Entonces piensa en que lo bueno es solamente bueno para sí, pero siendo asi, que no lo es? Lee, gasta la ruedita del mouse, baja la musica, sube la musica, cambia el template, se reclina en la silla, tamborilea con los dedos en el brazo del asiento, resopla, resopla, resopla, se para y se va a la sala.. Asi pues, no funciono. Queda la tentativa del backspace, pero por ahora, con esa sombra sobre sus cabezas, mis posts chocan entre si en los archivos de este ...

...cabalgué, cabalgamos, pues, hacia el Olimpo. El Olimpo se acobardó, me arrebató, nos arrebató pues, a Belerofonte, y este se al fin, se cayó al desierto cuando en el hastío, sacudí, sacudimos, pues, cinchas y monturas.

Se me ha ocurrido recientemente que tal vez no soy quien deba ser. Sin duda alguna, debo ser un genio, un asceta entregado a ser. Pues bien, se sabe que en la vida de todo genio hay una iluminacion final, una epifanía que lo lanza desmedidamente hacia el destete y el compendio de la sabiduría universal. Por ejemplo, para Freud algun trauma adolescente, para Siddartha el rio y el hijo, para Oliveira, la Maga. Si las cosas fuesen como deben ser, mi alumbramiento esta cerca, hay algo a la vuelta de la esquina que clama por todo mi amor, porque mire a los hombres del mundo con admiracion y me enternezca con su modestia. Asi pues, la espiral descendió, llegue al fondo, me aferré a él, cole mis dedos por entre su arena de cúspide, luego mi brazo, mi hombro, asomé la cabeza y me deslizé por entre sus ruinas con la maravilla en el cuello de la nuca. Es decir, que no me ha ido bien. He muerto, he visto a las hienas, han matado a mi familia y me abrazé a todas las tentaciones a sabiendas del opr...

Take the quiz: Which guitar are you Fender Strat You are a Fender Stratocaster. You are the orignal rock and roll guitar. Quizzes by myYearbook.com -- the World's Biggest Yearbook!

Cuando Juan cumplió dieciocho años y se graduó de enfermero, una señora obtuvo para él una plaza en el Hospital Municipal. Con este acto, quiso la señora darle importancia a la vida de Juan, y al mismo tiempo, engrandecer la suya propia con algo edificante. Pero esta misma vida, sin ninguna importancia, resultó también muy extraña: Juan hizo sus primeras armas como enfermero en el cuerpo de su benefactora. La dama, con sus virtudes, murió aplastada al pasar bajo un balcón ruinoso. Juan llenó ese día su primer cubo de algodones ensangrentados.Consideró horrible la muerte de su benefactora, y no menos horrible la casualidad que le ponía sus despojos por delante. Pensó renunciar a su puesto, que le pareció un receptáculo de vidas aplastadas, y era tanta su necesidad y tanto su deseo de defender la vida (no olviden, por favor, que no tiene ninguna importancia), que se vio obligado a llenar un segundo cubo.Así, desde ese momento, organizó sus cubos ensangrentados. De vez en cuando iba al ci...

He aprendido a nadar en seco. Resulta más ventajoso que hacerlo en el agua. No hay temor a hundirse pues uno ya está en el fondo, y por la misma razón se está ahogando de antemano. También se evita que tengan que pescarnos a la luz de un farol o en la claridad deslumbrante de un hermoso día. Por último, la ausencia de agua evitará que nos hinchemos.No voy a negar que nadar en seco tiene algo de agónico. A primera vista se pensaría en los estertores de la muerte. Sin embargo, eso tiene de distinto con ella: que al par que se agoniza uno está bien vivo, bien alerta, escuchando la música que entra por la ventana y mirando el gusano que se arrastra por el suelo.Al principio mis amigos censuraron esta decisión. Se hurtaban a mis miradas y sollozaban en los rincones. Felizmente, ya pasó la crisis. Ahora saben que me siento cómodo nadando en seco. De vez en cuando hundo mis manos en las lozas de mármol y les entrego un pececillo que atrapo en las profundidades submarinas. Virgilio Piñera

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueño. Da vueltas, como es lógico, en la cama. Se enreda entre las sábanas. Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no puede dormir. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al lado y le confía que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequeño paseo a fin de cansarse un poco. Que en seguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo esto pero no logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mañana carga un revólver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre está muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una cosa muy persistente. Virgilio Piñera

Aunque estoy a punto de renacer, no lo proclamaré a los cuatro vientos ni me sentiré un elegido: sólo me tocó en suerte, y lo acepto porque no está en mi mano negarme, y sería por otra parte una descortesía que un hombre distinguido jamás haría. Se me ha anunciado que mañana, a las siete y seis minutos de la tarde, me convertiré en una isla, isla como suelen ser las islas. Mis piernas se irán haciendo tierra y mar, y poco a poco, igual que un andante chopiniano, empezarán a salirme árboles en los brazos, rosas en los ojos y arena en el pecho. En la boca las palabras morirán para que el viento a su deseo pueda ulular. Después, tendido como suelen hacer las islas, miraré fijamente al horizonte, veré salir el sol. la luna, y lejos ya de la inquietud, diré muy bajito: ¿así que era verdad? Virgilio Piñera

amen de las personas que eligen cambiar la comunicacion corriente por citas de canciones.

Es oficial: cedi. Al fin el Wide-adicto, empuja-vidrieros, corta-pupilas se lee un libro de Saramago. Arruinenme el final, por favor.

mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda. Estoy al borde de algo, no se de que, pero puedo olerlo. Y huele a menta, muy abajo, adentro, en el fondo. No quiero pasar del borde. No quiero estar al borde. Pero juro que si algo pasa en el mundo; un movimiento de arbusto, un cristal desmembrado, una vena rota, cualquier cosa no podre sostenerme mas y me caigo. Lastima que caer casi siempre tenga implicito el verbo levantar. Casi siempre, casi, siempre ca... C...

Dicen que se muere Castro. Si bien es cierto que cedio el poder a su hermano, se muere Castro. Y claro, Castro debe morirse. En Miami, la gente salio a la calle y se desplego lo que ya debe conocerse por el mundo entero y en todas las paginas de la red. El mundo no quiere a Castro. PEro Castro se muere y estoy seguro de que alguien en Cuba llora con un retrato suyo en la pared. Y no hay que ser dramatico, llorar es un signo televisivo. Pero no lo es acaso tambien la euforia masiva de Hialeah y la super cobertura de CNN? Loco, necio, megalomaniaco. Pero que bien cultivada la barba...

Sobre los cuerpos nos echamos anteriormente, tu y yo. Adictos al camino largo, al descanso carente de espasmos y caricias. Hondas molduras capilares jugando con la luz de una ventana erizada y fuimos, ciertamente, formas juguetonas sobre el cristal. Languidos, aborrecibles, dignos de un tiempo de dioses hemos ido sepultando a nuestras naciones por el morbido precio de un adjetivo. Y fue alli, en el camino largo, en donde de repente diste conque no querias mas ser de mi, ni serme.

En la casa los que mandaban siempre fueron los viejos. A veces los menos viejos mandaban también, pero eso no rompia necesariamente el molde de que eran los viejos los que mandaban. Cuando era más chiquito, me metieron en clases de judo y yo, que no asumía aun como propios conceptos como salud y destreza, me encaminaba hacia el colchón todos los días de la mano del tío con mi kimono blanco, de cinta blanca y de zapatos descalzos. El tio me llevaba siempre con los dedos suaves y bajando despacito de las aceras, diciendo adiós a quienes los saludaban y, en las calles con menos tránsito dejándome un espacio adelante para los retozos. En la casa, la tía esperaba paciente por los dos niños inválidos que venían del dojo cantando canciones viejas. Años después sería el mismo tío quien me esperaría en una esquina cercana a una escuela de La Uruca en un Caprice con el motor encendido para llevarme de vuelta a casa. Yo veía el auto con cara de cocodrilo y me montaba gustoso en su majestuosidad....

Alguna vez me he sentido cerca de ese vacio intangible y absoluto. Creo recordar, con la mayor claridad que fuimos niños, nosotros, y jugamos con los azahares como quiza nunca fue justo. No sé qué quiero decir con esto. Fuimos. Somos y hemos cantado versos a nuestra infancia. Dias de la mano de un señor con reloj plateado. Papá, yo quiero pasear en coche. Sea esta la excusa de cualquier revoloteo migrañoso en la gramatica fronteriza de nuestras edades. Qué de adjetivos! _________________No sé qué decir. No hay nada que agregar. Usted escribe mejor que yo, quizá, pero de los dos, yo leo más a conciencia. Me entiende? Cuénteme algo, diga buenas noches y hablemos mañana.

Al despertar, o mas bien, al levantarse de la cama, esa burda actividad que conlleva el dia a dia salvo la vaga circunstancia de aquel que no posea, como tal una cama, es necesario esconder las ojeras. No hablo de una vanidad de cosmopolitan, sino de un acto puramente copulativo. Sal a la calle limpio, al menos por fuera. De otra forma corres el riesgo de pasar por lo lo que realmente eres o peor, que te conozcan el fondo o la noche anterior...

Esto que ve, Lector, es una teta. A menudo visible a la altura del pecho, la portan hombres y mujeres en pares. Su fin es, sin lugar a duda, dar de mamar a los niños, por ello la acepción "mama". Dicho esto, estimado Lector, tome un aliento feroz y pronuncie la vastedad de la palabra: teta. Si puede, palpe la propia y entienda que no hay nada malo en mirarlas, tocarlas y hasta exibirlas por las calles. Si es suya y usted no le ha deseado mal a nadie con ellas, no tiene por qué tener vergüenza por ellas. Si esta breve explicación no le bastase para extinguir completamente su fobia a las tetas, complázcase en saber que Teta es, además el nombre de un cantante caribeño y una palabra muy, pero muy comun en lo que asumo sea el idioma ruso.

En Google, la vida es muy sencilla. Te sientas, apoyas los brazos, buscas tu nombre. Alejo Valdivia. Alejandro Valdivia. Ahi estoy por algun lado. Tambien estas tu. A la cabeza esta un Juan Alejandro Valdivia que desconozco por completo, pero que debe ser mi version clandestina como un profesor de ciencias. Un hombre letrado con publicaciones bajo la manga. Yo, por el otro lado aparezco como humilde contribuidor del altruismo blogero, como guitarrista y músico experimentado, como autor de una melodia insulsa... Ya me han vuelto la cara en señal despectiva varias veces cuando hablamos de la importancia del trabajo, de la huella en el planeta, de esa infinita levedad del ser. Un musico con pantalones rotos, pelo largo mas bien sucio, dos o tres pelos mal afeitados y sobre todo medio timidón. Alejo: el ovejo negro de sus allegados. Por eso trato de evitar el epiteto de Alejandro Ismael Valdivia Vilvey (Bernal Seijas Penton...), porque soy asi, tan bajito y tan sereno que me convierto en ...

Del amor se ha hablado mucho en estos días. Y es como la sed después de un discurso o la mano atravesada por una saeta. Solia dormirme atemorizado por las imagenes mal impresas de cuerpos desnudos flotando descabezados. Entendi que el problema era dormir. (There's nothing you can do that can't be done - John Lennon)

"Dejaría amigos muertos pero lo cierto es que no hay y aunque deje mis ojos viejos no creo que puedan ver más allá" (Anónimo todavía) Y yo, olvidado en una oficina mas que gris, una tarde de playa en el norte del mundo, me escurro entre los restos de mis amigos. Amigos tuve, he tenido, tengo. Eso es cierto. Amigos me sobran entre las sienes. El muchachito de la hemana bonita, el cómplice de escapadas de mate, el chapulinzón de los días en La Sabana, la muchacha de los abrazos con las piernas... Sin embargo, so riesgo de caer en cursilerías y mecanismos baratos de la parafernalia sentimentalista, estoy solo. Que simple, no? De esas cosas que, de tanto decirlas, de tanto incluirlas en la taquilla dejan de significar algo hasta que (BAM!!!) un dia las dices de nuevo y ahi estan como sacadas de fábrica, con papel y olor y lacito rojo! Aclaremos, no estoy solo. Tengo amigos. Tengo novia, tengo familia, tengo mujer, hijos, nietos, bisnietos y sobrinos. "Nací mucho antes y aun ...

Pasan las lineas en la carretera como pasan dos y tres horas por mis costados. El sopor del dia de las madres en la Florida se cuela por entre los dedos y el ronronear de un carro a ochenta millas por hora me pesa en los parpados. La calle es estrecha y lo saben de sobra los insectos desparramados en el parabrisas. A mi lado cabecea ella, ni dormida ni despierta, balanceandose desde la ventanilla hasta mi hombro de conductor. Algo dice, algo digo, pero me resulta imposible oir. Concentrandome mas, hemos entablado una charla acerca de los carros japoneses y de como no se le comparan los americanos... no puedo evitar reirme a carcajadas: "YO QUE PUTAS SE DE CARROS?" Ella se encoge de hombros y vuelve a apoyar su cabeza en la ventanilla. Pone su mano sobre la mia en la palanca de cambios y sigue mirando la carretera. Hay pequeñas rutinas aterradoramente deliciosas.

A veces no se si es con ella, precisamente, con quien estaría de haber seguido el curso de las cosas. A veces soy tan extraño. De pronto me miro a mi mismo con una mueca pasajera, un monigote anónimo de lo que nunca fui... es con ella, con quien quiero estar, pero no con quien quise estar. No se trata de amor. No se trata de frivolidades. Sé que quiero, sé que soy (mas o menos) pero no se bien si soy lo que sería en otro contexto no tan ajeno ni tan lejano...

Hablando de preguntas importantes: qué debe hacer un hombre para no deprimirse? Hay quién sostiene que basta con no morir, como si ser menos malo fuese bueno. Yo, en cambio, me apoyo en que basta con estar menos vivo, que no es lo mismo que muerto ni sería lo mismo que malo en la analogía anterior

- padre nuestro que estas en los cielos... - qué? - qué? - qué quieres? - yo... no pensé que fueras a responder - aca estoy, no me trates de "tu" - si, de "usted"... - balbuceas - cierto, tienes... tiene razón... y redundo ¿quál era la pregunta? - qué quieres? - qué quiero? - lo sabes, no? - no, no sé, debería - yo qué sé? - tu no lo sabes todo? - si, en vida, pero... - pero ya no? - ya no... y no interrumpas... tenme algo de respeto.... - amén - amén

Es gracioso como las mujeres, al menos la gran mayoría, se ensalzan en los jugos de los hombres. Replanteo eso: es interesante como las mujeres, por lo general, disfrutan el tratamiento submisivo de los varones. Vuelvo a replantear, es curioso como las mujeres, casi siempre, no cambiarían, por gusto propio su posición agobiante frente a la pseudo supremacía masculina... ...podría parafrasear mucho más... En la peluquería, el sábado, dos amigas comentan las peripecias que les toca hacer para complacer a sus maridos. Que si lavar los platos, que si recoger la casa, que si quemarse la cabeza con tintes, que si afeitarse el culo, que si acostarse con ellos... Después se rien, se besan, pagan y se van corriendo a casa. En la oficina las recepcionistas se cansan de decir que el doctor es muy caprichoso, que tiene achaques espantosos y al final lo aman con un candoroso "si señor". Moraleja? Ser malo paga, envidia al falo, sueños mojados de Nietzsche, tribus africanas, pero que asco...

Bárbara nena tiene un reloj Que se pinta en el cuerpo, lo mira y se lamenta ay que horror año sobre año la vida no aumenta yo que la beso y la empaño no percibo que nos fue a curar el desengaño atontado entre sus pies Amalia no sale al sol Y recoge sus restos Busca y no se encuentra Ay que horror Las cosas de siempre como le pesan Yo me escudo entre su ropa Sacudiendole el calor Que se escapa de su boca Siempre lejos del amor Sigo anclado a sus regaños Amalia me trae la flor Con la mirada que antaño Me encendiera la cancion Celia mira por la puerta Y remueve sus fuerzas Niña, pero quieta Ay que horror Las palabras no llegan La vida es estrecha Tres mujeres que se animan a rozarme el corazón con la mirada asesina y el nada pegado al sol Son las muchachas del alba que sin nombre, no son más Celia, Bárbara y Amalia que la hermana o la mamá

Si vas a Daytona Beach en primavera, asegúrate de llegar al anochecer. Las luces te van a saludar desde el puente con la certeza de que eres un viajero y que su brillito gastado es un brillito nuevo para ti. Adéntrate en el pueblo y baja las ventanillas para palpar el aire de mar impregnado en los edificios. Busca los nombres de las calles para llegar timidamente al Seabreeze Boulevard. Allí, en la cafetería más destartalada parquea y búscate en los ojos locales. De ser posible, grita y canta, si no, baila, da brincos y mueve el cuello para sacudir las frutas sobre tu cabeza, colgando de tu vida... Hecho esto, alista tu tienda de acampar y sal en busca de una reserva biológica adónde plantarte. Si no la llegaras a encontrar, tantea calles en la oscuridad hasta llegar al Atlantic Boulevard. Asústate por el olor de las habitaciones de hotel, pero elige una que el día siguiente te llama. Levántate luego, solo o acompañado y busca el mar. Ahí, sentado brevemente frente a las olas, con las...

Si fueras puta en tiempos de Cristo, ¿le cobrarías al Mesías?

Idea para un cortometraje cuya intención consiste en demonstrar la teoría de la relatividad ejemplificada con el dolor ajeno y el propio, vista desde la primera persona y en cualquier escenario y en la que el personaje principal, o protagonista, será llamado "Yo" con fines de facilitar la comprensión del Lector: "Soy uno de dos espadachines en un cuarto oscuro, en un patio o en la cima de una montaña, profundamente enfrascado en una pelea (de espadas). Es una pelea encarnizada, sin embargo, no hay odio en la mirada de mi oponente, tampoco en la mía. Pelear en un deber, no es posible no hacerlo, pero tampoco hay demasía en las ganas de hacerlo. Tras una breve pausa comprendemos que no llegaremos a ningún lugar siguiendo las reglas convencionales de la pelea. Acordamos que después de cada estocada que nos de un punto de ventaja, el perdedor cederá mansamente un miembro cualquiera al oponente, este otro deberá amputarlo sin remilgos y seguir con la pelea hasta que alguno de...

El cachorro se asomaba por las ventanas de la casa como buscando el momento propicio para saltar y morder gargantas. Eso nunca pasó. Había amanecido muchas veces, se había incorporado, caminado, enloquecido, saltado al abismo y seguia aun siendo un cachorro solo. Se había cansado de jugar en la hierba con los demás animales de carroña y ahora se paseaba moviendo la cola alrededor de la casa asomando los colmillos por entre las celosías y los balaustres, jadeando, mirando hacia adentro como si entendiera lo que pasaba. Nosotros, que le veíamos asomar esa mueca de asombro y resentimiento, tratábamos de no acercarnos a las paredes para evitar el roce de nuestro calor con el de sus bufos. En efecto, la casa se mantenía fría, nos acurrucamos en el centro de la sala haciéndonos cuentos de la infancia, interrumpidos solo por el azotar de la cola del cachorro contra la puerta trasera, su aliento contra la pared alta de la chimenea, o la vision terrible de sus encias en lo alto de la ventana. L...

according to experts, my personality type is : Evil Genius Other people like me display these traits. They suffer from bowel problems They like rap music They sometimes pick their nose They have been abducted by aliens Take the Ink Blot Personality Quiz at JokesUnlimited.com

Son las siete de la mañana y la sala de espera es una escuelita llena de pioneritos, con pañoletas azules y pupitres mal calvados. Afuera el frio arrecia y el aire es casi tan blanco como las paredes adentro. Hace un año que escribía acerca de bufandas naranjas deslizándose por la calle y la garganta y hoy estoy mal sentado en un sillón de nylon mirando fijamente hacia el botón de on/off de un televisor anónimo. Las caras largas me rodean. Mujeres con las narices rojas y los cuellos largos, adolescentes arremangados en los sofas contando los segundos. Se puede deslizar suavemente un cortauñas por el silencio que se impone aun por encima del ruido de la tele. Soy un hombre, lo he comprobado. Podría ser una niñita llorona y aun sería un hombre. Me he puesto la cara dura y he dicho que todo esta bien, que hay que dejarse de pendejadas. Después de un par de dias en esa posicion, me acalambro en una sala de espera, quemándome las retinas con el blanco de las paredes. He probado a ser de tod...

El hombre se puso de pie después de un largo período de autocompasión. Los demás hombres, a su alrededor, se apuraron a ofrecerle las manos a modo de bastones. Era de noche y el hombre estaba cansado de haber vivido larga y tendidamente a la sombra de días largos frente a un mundo protegido siempre por un cristal empañado. Ahi se le alargó la cara hasta el cuello, empalideció y sudó quemando su camisa de dormir. Le dolía el pecho y la espalda. Los demás hombres, a su alrededor, pasaban las manos de los bolsillos a los codos. Ver al hombre ponerse de pie tan de ppie como se puso después de su letargo de calma y sopor fue impresionante y hubo quien admitio que no atinaron a hacer nada. El hombre, que hasta ahi había sido el nene, se puso de pie, intentó caminar, se detuvo al borde del abismo infinito que representaba el próximo paso y se quedo sostenido por esa posicion viril de los admiradores de John Wayne. Sudando y respirando fuertemente extendió los brazos hacia los costados como es...

Un par de días de mierda, coronados por la magia mística de toda la basura de los demás. El trabajo, mal. Los estudios, mal. El diseño, mal. Los amigos, mal. La música, mal. Estoy tocando a media luz en el bar de los miercoles. Hay tres personas poniendo atención, los demás miran fijamente el fondo del vaso preguntándose como puede caber tan poco en un vaso medio lleno. Me pasé la entrada, el solo no suena. Termino. Hablo de mi, de ella, con ella. España es un lugar bonito, donde se odia todo lo que pasa acá. Odiamos juntos por un par de segundos. No sé decir nada más inteligente que "estoy de acuerdo". Fuck it all, fuck off, fuck this shit. "Vosotros, en Barcelona la teneis hecha eh! Pensadlo bien!" La miro a los ojos tratando de distinguir su color entre la música alta, mi falta de anteojos y el alcohol y la hierba en la sangre. Me rio. Se ríe. Hemos tocado mal al final de unos días de mierda. Más tarde me dirá la dueña que la ha dejado hasta su gato y yo le daré ...

La muerte siempre es dificil, le dijo ella en un suspiro. Él la tomo de los hombros, y esperó a que le viera directamente a los ojos, luego, en el tono más solemne que encontro le confesó que nunca supo qué decir cuando se muere alguien. Está bien, dijo ella y cambió el tema. Él siguió inmóvil pensando en la muerte. Todo a su alrededor se moría lentamente y él lo sabía, estaba claro. Desde las varias perspectivas que tiene todo, el mundo entero se moría. ¿Qué diferencia había entre el cadaver en cuestión y él, que se aferraba a ella por los hombros casi haciéndole daño? Esas manos secas penetrándole la carne le molestaron brevemente a ella. Había intentado bromear con otra cosa, alivianar un poco la muerte honda que se colaba por el lugar. Dos personas en una funeraria, mirando un cadaver que parecía ser el más vital del encuentro. Lo que pasaba se les hizo un destello en ese eslabón que habían formado y se hizo el silencio. Eventualmente él la soltó, le dio el pésame diciendo que lo s...

dale click al título para ir a: http://myspace.com/alimine nada más por ahora.

Este sitio es el producto del ocio de un escritor improvisado que no cuenta con otra intención que no sea la de desenmarañar un poquito su idioma. Entiéndase por eso su idioma, no tu idioma, o el idioma de ellos, o cualquier otro tipo de idioma. Proceda entonces bajo su propio riesgo. Considérese advertido: no encontrará aquí la gramática brillante de un escolar ni todas las tildes del mundo. El Autor se ha comprometido, eso si, a ponerle todos los puntos a las íes. Si usted encontrara alguna rayita que pudiese considerarse como una i, pero que carezca de un puntito encima, sírvase notificarnos con veinticuatro horas de antelación. Nosotros resolveremos el problema en la medida de lo posible y con toda la presteza que la ocasión se merezca. Por lo demás, las palabras pueden trocarse a voluntad del Autor, adquiriendo el significado que Él quiera atribuirles. Si usted eligiese seguir leyendo de este punto en adelante, proceda a entender lo que quiera: esa es su prerogativa y al Autor no ...

Al incorporarse ya era de noche. Había pasado mucho rato en el sillón y ya la funda había vagado por todos los rincones de la habitación. La noche anterior había llorado como un niño y no pegó un ojo. Cuando amaneció caminó desnudo por su casa vacía, hizo un amago para cortarse las puntas del pelo, se duchó, se afeitó, y se acicaló como parte de un rito cuyo propósito final le era desconocido aun. Salió mojado del baño y caminó un poco más por la casa. Afuera el día era glorioso, no había ni frio ni calor y la luz se infiltraba por todas las grietas de su casa. De pie frente a la ventana pensó en salir a jugar con los niños del barrio, en romperse el brazo en un tobogán y volver llorando a los brazos maternos, pero se detuvo por la sobriedad de su imagen desnuda reflejada en un camión de Fedex. Se había sentado en el sillón de la sala, esperando una visita, un soplo de vida. Esto no era aburrimiento, le divertía inmensamente su estado actual. Sutilmente sentía crecer sus ojos, sentía e...

Ví cómo, desde el púlpito, escupían sanciones, sobre los otros algunos de los menos peores. Yo me mezclé, pero en mi defensa, siempre me mezclo con todo. Me zambuí en el mar de palmas oxidadas que se intersectaban en el aire produciendo un sonido que iba mas o menos asi: clap. Me senté, me entumecí, se me durmió la pierna derecha, cambié de posición, luego la izquierda, bostecé, le di codazos intencionales a la de al lado que hice parecer accidentales, esperé. Del concentrado amorfo de bigotes al frente a la derecha salió el matador a cantar lo nombres y luego hubo que escuchar. Más objetívamente, el salón era pequeño, había parches de espuma forrada en el techo y las paredes para ayudar a la acústica cobarde del lugar, sillas relativamente cómodas, un sistema de sonido que, coronado por un micrófono de dos dólares, no servía, alfombras, aire acondicionado, un púlpito, las dos puertas misteriosas de todo salón desconocido, una mesa con meriendas al fondo y luces frías. Me pareció un m...

Voy a poner mis ojos en tu boca, tal vez asi nos llegue la mañana. Una cancion que dediqué a tu sombra hoy me viene rondando la guitarra.Voy a vender tus parpados vencidos a cualquiera que pase por la plaza. Muchacha, para volver del olvido, hace falta mucho mas que una batalla. Voy a decirte que estamos fundidos y lo que buscas conmigo realmente no te hace falta. Y las malas miradas que te guardas sueltalas lejos de casa. Voy a quitarte el pie de la sonrisa y voy a regalar todas tus cartas: yo tengo tu disparo en mi camisa y el plomo va pegado a mi espalda. Voy a colgar las manos que tenías pegadas al candor de mis pisadas en la pared con tu fotografía para que nunca contestes mi llamada. Voy a decirte que estamos perdidos y hay un hueco en el camino y el color de mis mañanas. Y a la mala distancia que te sobra dale pan o dale espada. Voy a contarte un cuento que te prive de la perversidad de las montañas. Muchacha, para ganar una guerra, debes estar despierta en la batalla. Muchacha,...

Me levanto de la mesa quieriendo irme realmente pero ella me toma de la mano. No me dejes aqui hablando sola, no puedo hablarte si no me quieres escuchar. Me siento lentamente y de poca gana. La veo mover los labios y de repente recuerdo como quise meterme entero por esa boca. Me transporto a la dimension en la que le arranco el vestido en un movimiento de violencia mientras me mancha el dedo índice con su creyón de labios... No sabes como me duele haberte perdido, aun hoy. Ese fue un arrebato de sinceridad que me arrancó de mi escena imaginaria sobre la mesa de este restaurante de tercera. No he estado con nadie como vos... continua y le es dificil articular sus palabras porque se le contrae el cuello de una manera adorable. Ahora le presto toda mi atencion a su discurso. Concluyo en que hace mucho tiempo era un niño que buscaba aventuras y ella y yo nos enredamos. Todo eso es cierto pero ella esta aca frente a mi a punto de llorar por mi silencio y de repente, todo se vuelca. Mi abur...

...the only people who enjoy responsibility are responsible people...

Cuando un animal se hiere, cuando lo atropella un camión, le amputan la cola, le patean el hocico, se saca un ojo, se queda en tres patas... no se lamenta. Hay algo acerca de la fauna silvestre que le impide rebelarse contra su propio tiempo. Cuando un animal resulta herido no corre a su mejor amigo con la herida abierta, no va a la iglesia y grita "por qué" con las manos hacia el cielo, no escribe un libro alertando a sus contemporáneos de los peligros que le acechan, no se sienta de noche solo en un rincón a plantearse su propio significado, sino que se levanta en cuantas patas le queden y sigue andando con sus nuevas limitaciones. Un animal desconoce su propia mortalidad. Y cómo razonar sin la necesidad de hacerlo? Cómo deprimirse siendo inmortal? Qué mal es demasiado grande? No hay animales cobardes, hay animales ridículos. No hay animales tristes, hay animales cabizbajos. --------Al fin se cuenta de un buen filósofo griego que solía salir a la calle con una linterna aleg...

Mudarme de país. Cambiarme el nombre. Comprarme una guitarra roja. Hacerme millonario con un libro. Ponerle música a mis palabrotas. Tener una mujer, un hijo, un perro. Darles una casa y un hueso. Cambiar de religión y de frontera. Amontonarle el mar a mis ideas. Morir de noche y solo en la cuerda de una guitarra roja.

Me muevo lentamente hacia la noche. Afuera la calle rebosa de bajas frecuencias y pechos abultados, caderas que se contonean, articulaciones mojadas, olores distintivos. Se ve todo muy claro desde una ventana grande de vidrio sucio. El aire acondicionado me sienta mejor. Afuera el aire es menos denso, pero mucho mas caliente. Hay que salir, hay que sentarse en esa mesita de plástico en la acera e interrumpir la conversación. Tomar al papel que se pasan de boca en boca fálicamente y ponerlo en la mía, aspirar, atragantarse un poco, acallar a la garganta y soltarle la vida en un suspiro. Me levanto, adentro juegan a taparse la boca y yo no puedo seguir aqui. Camino, tropiezo con ellas, ellas posan su mano en mi pecho suavemente y acercan el cuello para susurrarme algo. No escucho. Mi camisa tiene una mancha de sudor justo donde sus manos estaban. Ahora soy un despojo tambaleandose por la acera. Tropiezo de nuevo y no sé adonde voy. Pretendo que soy humo y que asciendo suavemente hacia ot...

Cuando se despertó ya el sol no estaba. Medio perdido arremetió sus pasos contra el camino buscando pistas de su manada. Al no poder encontrar más que un par de caminantes rezagados, como él, se volcó iracundo hacia el fin del camino. Corrió como si estuviese rodando y cuando llegó ahi, al fin del mundo, el sol todavía no aparecía y las nubes se dibujaban matriarcalmente contra la gradiente de un cielo oscuro. Era una noche de marea roja y el olor a pez muerto hacía chillar a los otros extraviados que le siguieron al ver su arrebato. El fin del mundo era, en efecto esa aconglomeración de agua salina, de faros y gritos perdidos. Entendió ahi que no encontraría rastros ya de su manada y se tumbó contra la arena a contar los huequitos en la manta oscura que los cubría. Intentó arrullarse con alguna rima de la infancia, volver a sumirse en el sopor de donde había salido minutos antes, volver a quedar solo e inconexo, tendido en la noche densa sobre la arena... pero le salió al paso la idea...

Un animal se despierta confiando plenamente en sus instintos. Olfatea a su alrededor, con ese olfato de fauna silvestre que desconoce su propia mortalidad. Es imposible verse en los espejos, el agua no sirve sino para beberla, y el frio y el bosque estan ahi para él. No existe nadie más que él y el animal aprovecha esa ventaja para lamerse sus rincones. Este sera un gran día, o no, y eso no importa. Un animal se levanta en sus patas débiles y camina simplonamente por su diario sin responder, sin quejarse y sin sentirse presa. Desconoce las categorias y los páramos le resultan acogedores. El mundo es un lugar aterrador para el hombre solo, pero para el animal es solo un sendero sobrecogedor. Nada siente el animal, salvo los más brutales azotes de sus propios sentidos. Hay frío, hay hambre, hay sueño y esta claro, de alguna manera que esa facultad es su única agarradera a la libertad. Habrá que salir a cazar y acallar las muecas del cuerpo propio, porque mañana no existe y ayer es hoy at...

Hace un año, exactamente que pensé que estaba muerto A la altura de una cumbre mínimamente empantanada, quedo inerte y sin demasiadas ganas de hacerme el fuerte. Habrá algún intento próximo de derramar algo de literatura en éste blog. Nada podría ser más lejano a su intención primaria. Sin embargo, ya cito poco a otros autores al iniciar cada post, mis arrebatos de rabia se han ido disipando poco a poco hasta molestarme solo algunos días a la semana y las pocas veces que me siento a redactarle unas líneas al lector, doy conmigo mismo, medio muerto de sed a las alturas de otro tiempo, sin nadie más que yo. Hoy toca hacer recuento porque así me lo he impuesto. Mi disciplina escasa me basta a veces para llenarme a mí mismo a penas. Hace un año, exactamente que pensé que estaba muerto. Deduje que el mundo había muerto conmigo, que ya no era joven, que mi cuerpo pasaría a ser parte de otro páramo desconocido, me ví entumecido y confome con mi propia muerte y, en un intento por desembriagarm...

Un año para la bitácora, veintiuno para mi. (Creo que le llevo ventaja.)

Eran los tiempos de la lluvia. Llovía a toda hora y teníamos sobre la piel las gotas más resbaladizas del mundo. Mi amigo me invitó a cumplir años y me regaló mi primer disco de Jimi Hendrix. Ya había escuchado antes a Jimi, pero con la llegada de la lluvia se habían ido kazaa o soulseek o limewire y hasta napster y Jimi no figuraba dentro de musicoteca. En fin. Por esos días me habia declarado trovador a medias, es decir, encontra del overdrive, en contra de la distorsion, en contra de todo lo que constituyere racks y procesamiento desmedido. Había compuesto canciones como Animal Extraño, Epifanía o Augusta Mañana que se superponían entre mi voz y mi guitarra (acústica y de cuerdas de nylon) y, si acaso, una harmónica mal tocada. Y Jimi llegó en un concierto doble en el Filmore East, en día de acción de gracias, abriendo el segundo album con Auld Lang Syne y haciendo mucho pero mucho ruido, con mucha distorsion, con batería sin parches, con voz de negro y tirándose por el suelo para ...

Desde que aquél personaje murió ahogado en la pantalla, generando unos once, o doce millones de dolares en ganancia cruda para los productores, situándole por encima de la aberración shakespereana en que moría (también) aferrado a su Julieta en una tumba sin esterilizar, Hollywood y las repúblicas más independientes tienden a matar a sus protagonistas al final. El mundo no es perfecto, es más, es un lugar áspero y cruel: el público se fascina todos los días con esa realidad grotezca. Pero si bien se tiene un "flare for the dramatics" y una fascinación por la tragedia, sé quién llora cada vez que Blancanieves no se muere envenenada, o que Guillermo Tell atraviesa la manzana sin desparramar los sesos de su hijo. Cómo terminar una historia con un gancho? Cómo darle a la gente lo que quiere sin dejar de ganar ni sonar como un intelectual de pacotilla? Fácil: mata a tu protagonista. Yo, en cambio, disfruto los finales felices. No me gusta extender mi fascinacion por nada más allá ...

Justo cuando yo comenzaba con Los pasos perdidos, Umberto Eco dictaba muy magistralmente, una conferencia en Miami. Probablemente, mucho se habló de semiótica en Books & Books. Lo semánticos croniqueros, los sintácticos postmodernistas y los pragmáticos de la vanguardia intelectual hispano-norteamericana, como una santa trinidad de plástico, probablemente, se arremangaron las camisitas raídas y asumieron la posición de la flor de loto a los pies del literato. Mucho se escribiría posteriormente de esa tardecita soleada en Miami. Se llenarían los blogs de impresiones y de asumpciones y de desparramos de energía acerca de una u otra palabra de Eco. Umberto volvería a sumirse en su habitación etérea maravillándose de la magia de su apellido de estirpe, capaz de resonar por días trás cualquier palabra, en la cabecera de los pseudo-hippies del retablo vanguardista. Eco. El Eco hace eco. Eco, eco eco... Por esos mismos días, yo me llenaba las narices de Naranjas Mecánicas, en un idioma ex...

Si un hombre se levanta y entreabre la ventana mirando hacia afuera con l acerteza de que ese será su último día, sale? Creo que es una de esas preguntas del millón. Eres una persona positiva o no? Y no hay nada más negativo que la palabra no. El mundo te cae bien? Quieres saber quién eres? Quieres saber adónde vas? Yo me desperté y prendí la tele y me bombardeó, el mundo, de noticias: algo pasó en New Orleans y yo no me decido a levantarme. Y no me levanto. Tal vez no me levante más. Y ojalá decir eso como lo digo no fuese tan grave para el mundo.

En plena mañana de Florida, con el sol y la humedad chorreándome las sienes y la espalda, estoy en el salón de una "Iglesia sin denominación" tocando la guitarra para las canciones de la misa, pensando en el Anticristo de Nietszche y en cómo David debio haber sido parapléjico en vez de obligar a todas las generaciones posteriores a bailar como bailo él cuándo el espítitu divino... No sé por qué estoy aquí, quisisera decir que me arrastraron, que me comprometieron antes de darme cuenta, pero nadie me obliga y ahora no importa mucho porque tengo frente a mi al Pianista que cierra los ojos en abstracción y mañana tendré a toda la iglesia derrumbándose ante mis pies en alabanzas. Oración. "Reconocemos, Señor, que nuestro talento musical es un don que nos has dado y, por tanto, te lo ofrecemos a ti..." Me he mantenido al margen de todo. Soy el ateo tocando en una iglesia. Esto me molesta, pero no puedo enojarme con nadie excepto conmigo, por supuesto que no debía esperar...

A veces me pregunto hasta adónde llegaré. Siempre un altibajo constante y sigo siendo un vaso a medio llenar. Inutil hablar de la exposición en MOSI, no soy científico ni estoy muerto, ni nada de eso. En fin, abreviando, con toda la premura que me impone la proximidad de mañana, tengo una postal diseñado por estudiantes de la Universidad que reza: U.S.A. / S.O.S. y he decidido hacerle honor y salir al rescate. Y aquí voy, entenderá quién me quiera… un nuevo proyecto en el aire, en el aire…

Es oficial: tengo acumulados unos doscientos cuarenta y siete años de mala suerte en el amor, la cama, la economía y quién sabe qué más. Hasta ayer eran doscientos treinta y siete, pero hoy me llego otra cadena por correo que rompí deliveradamente. El siete es un número impar y lo uso solamente por no haber llevado bien la cuenta desde el principio, pero mas o menos, por ahi va la cosa. Tenia que haber copiado y pegado el texto de la cadena en un correo nuevo y mandársela a todas las personas de mi lista de conocidos para que, a su vez, regaran la bola por ahi, pero, después de considerarlo cuidadosamente decidí correr el riesgo y no mandar nada. Para colmo, el correo que recibí decía que mantenerlo en la bandeja de entrada después de haber sido leído por mucho tiempo tendría efectos catastróficos en el flujo de energía de mi karma y yo, a sabiendas de todo esto, aun no lo borro. Cabe decir que yo era el muchachito que le mandaba a menudo un correo a todos sus amigos puteándolos por en...

A Tampa, FLorida, ha llegado una comitiva de cadáveres embalsamados asiáticos que esperan erguidos a sus visitantes en el MOSI (Museum of Science and Industry). Aunque recolectar información acerca de la intención verdadera de la exposición es algo dificil (la polémica que se ha desatado entre los amantes del arte y los mojigatos del mundo hace poderosas a ambas partes) algo está claro: es algo sin precedentes. Sería immperdonable que, estando tan cerca, no fuese a saciar mi curiosidad con los desgraciados chinitos que nadie reclamó y que ahora estan despellejados en el museo a la vista de todos y preservado por las miradas, los flashes y el aire acondicionado. Además, nada más emocionante que la idea de una idea sustentándolo todo: cadáveres en posiciones de la vida cotidiana siendo admirados por los incrédulos turistas. Una persona inerte observando a otra persona inerte y yo, escondido, caminando por los pasillos de la galería, entre músculos y tendones al descubierto admirándome...

M. fue (en cierta medida, es) mi amiga cercana por mucho tiempo. Era la muchachita de encías grandes y sonrisita simplona que me espantaba a veces con la voz más chillona del mundo y que me abrazaba casi todo el tiempo cuándo salía de mis relaciones más traumáticas y más absurdas con otras muchachitas simplonas en tiempos de colegio. Tanto fue asi que M. y yo colisionamos multiplicadamente, casi siempre como modo de excorcismo, cuando ella se aburría del morenito de paso y yo de mi morenita. Supongo que, desde afuera, alguien podría resumir mi relación con M. como absurda y monotemática, vana y superficial, en el mejor de los casos, pero desde aquellos días y desde mis ojos, nada se acercaba más a la libertad que sus piernas abiertas sin pedir explicaciones, sin reclamos ni arrastre. En fin, es lo más cerca que he llegado a estar del tan renombrado "amor libre". No es que trate de endiosarla ni de darle nombres que no le corresponden, M. era M. y nada más que eso. Hablábamos...

A LIMINE Desde El Umbral Fácil Blancos Rincones