ABSTINENCIA

"Ya no te espero,

ya estoy regresando solo

de los tiempos venideros,

ya he besado cada plomo

con qué mato y con qué muero

ya sé cuándo, quién y cómo"

(Silvio Rodriguez, Ya no te espero -Mujeres-.)

Un día de mangas blancas. Todo salió bien y casi ni me acordé de ti.

Salí a la vida como el animal. Caminé por ella con brazos torcidos y la espalda mojada. Cuando me sonrió la tomé de la mano y vivimos felices para siempre. El frío se hizo finito y aprendí a conducirme adecuadamente, como si hubiera leído el manual de las cosas.

Al irse apagando la explosión saqué un momento para castigarme por dejarte pasar. Luego, entumecido, alargué mi cara hasta las orejas y cambie de coordenadas.

Así hasta mañana; tengo planes, ni pienses en aparecerte.